Ele olhou para os rostos radiantes, para a bela mesa com o grande bolo pagode de Jean no centro, as tâmaras, 1893-1906, em folha perene; para as flores por toda parte; para os pratos — geralmente comiam folhas de parreira em seus banquetes ao ar livre — para os guardanapos de papel dobrados de forma fantástica e pairando sobre a mesa como borboletas alegres. Seu rosto eloquente revelava sua surpresa, sua gratidão, seu deleite. Abriu a boca para dizer alguma palavra apropriada, mas não saiu. Tentou novamente, pois sentiu que a ocasião pedia algo formalmente apreciativo. Mas apenas uma ideia caprichosa lhe ocorreu; e ele cantou de volta: "Este fogão não está tirando muito bem, e com esses canos e os canos da sala não agindo como cristãos, meus olhos ficam molhados o dia todo. Ebenezer Wopp, vejo um trabalho pela frente para você. Minha paciência acabou e hoje mesmo você vai pegar os canos e limpar a fuligem."!

“Abra a janela.” Se tivesse sonhado por mais uma hora, teria retornado descansado, revigorado, o menino alegre que ajudou a fazer da casa dos Bennett um lar. Mas uma voz na estrada acima o assustou. Apenas uma palavra foi dita, uma saudação; mas era mal-humorada e estrangeira, italiana.

A casa dos Bennetts era um dos lugares mais antigos da cidade, e o mais bonito. Ficava perto do coração da crescente vila que se autodenominava ambiciosamente uma cidade. Gramados planos, protegidos por sebes altas e sombreados por muitas árvores, espalhavam-se amplamente ao redor da casa e até o primeiro terraço, onde um emaranhado de trepadeiras cobria treliças que separavam um nível inferior dedicado aos vegetais. Além disso, ficava o domínio das galinhas, hectares pontilhados de pedras que desciam abruptamente até onde o Riacho Runa transbordava sobre seu leito pedregoso. Ali, galinhas-mães esvoaçavam e repreendiam enquanto ninhadas palmípedes nadavam nas margens do riacho. "Sim, eu consigo ver que o vento, a torre trêmula, o moinho rangente, trariam tais sonhos", disse sua mãe. "Ouça o vento uivar agora!" “Maria, onde está Santo Elmo?” perguntou a Sra. Mifsud, enquanto com o rosto corado assava algumas aves no forno.