"Não se preocupe com os remos", disse Bob, sua voz ecoando pelas paredes da passagem. "Está escuro demais para eles. Tente se segurar no teto." “Seu povo e os mexicanos não se dão bem?”!

Na costa norte da Sicília, ainda se podem ver os magníficos restos de um castelo que pertenceu à nobre casa de Mazzini. Ergue-se no centro de uma pequena baía, sobre uma suave ladeira que, de um lado, inclina-se em direção ao mar e, do outro, eleva-se em uma eminência coroada por bosques escuros. A localização é admiravelmente bela e pitoresca, e as ruínas têm um ar de antiga grandeza que, contrastando com a solidão atual do cenário, impressiona o viajante com admiração e curiosidade. Durante minhas viagens ao exterior, visitei este local. Enquanto caminhava sobre os fragmentos soltos de pedra, espalhados pela imensa área do castelo, e observava a sublimidade e a grandiosidade das ruínas, recorri, por uma associação natural de ideias, aos tempos em que estas muralhas se erguiam orgulhosamente em seu esplendor original, quando os salões eram cenários de hospitalidade e magnificência festiva, e quando ressoavam as vozes daqueles que a morte há muito havia varrido da face da terra. 'Assim', disse eu, 'a geração atual — aquela que agora se afunda na miséria — e aquela que agora nada no prazer, igualmente perecerão e serão esquecidas.' Meu coração se encheu com a reflexão; e, ao me afastar da cena com um suspiro, fixei meus olhos em um frade, cuja figura venerável, curvando-se suavemente em direção à terra, não formava um objeto desinteressante no quadro. Ele observou minha emoção; e, quando meus olhos encontraram os dele, balançou a cabeça e apontou para as ruínas. 'Estas paredes', disse ele, 'foram outrora o lar do luxo e do vício. Elas exibiram um exemplo singular da retribuição do Céu e, desde então, foram abandonadas e abandonadas à decadência.' Suas palavras despertaram minha curiosidade, e indaguei mais sobre seu significado. Isso se confirmou, pois a água subia mais rápido à medida que avançavam e, em vez do fundo arenoso, as rochas se tornavam cada vez mais numerosas, com a água passando por elas com murmúrios furiosos. Bob teve dificuldade em evitar que a embarcação naufragasse. Depois de escapar por pouco do naufrágio entre duas pedras pontiagudas de aparência particularmente perigosa, decidiu que não havia segurança em continuar pelo caminho que haviam seguido. De repente, teve uma ideia.

“Você aprendeu alguma coisa?” perguntou Bob rapidamente. Tellef foi jogado o mais alto possível; ele puxou John para onde ele estava, e lá ficaram, ofegantes, enquanto o barco balançava e se agitava no mar, um pouco afastado. Finalmente, a situação ficou difícil demais para Bob e, um dia, reunindo coragem, ele exclamou: "Ei, Whisk, Sr. Whitney, o que deu errado? É algo que dinheiro não cura?" Prendeu a respiração, aguardando a resposta. Era uma atitude atrevida e nervosa, e se seu chefe não levasse a sério, teria todo o direito de mandá-lo de volta para o horrível castigo da sala de desenho. Mas ele não precisava ter se preocupado. O Sr. Whitney era um menino grande demais e tinha muita compreensão para não perceber que a pergunta havia sido feita, porque qualquer coisa que o perturbasse significava muito para o menino.