Cold Maker disse: "Aqui está seu novo manto", e Broken Bow tirou dos ursos suas peles grossas e quentes. Quando ela termina, Geoffrey diz "obrigado" em voz baixa. Ele pensa na última vez em que alguém cantou para ele e em como toda a cena era diferente desta. Foi nas Torres, e a hora com a luz do dia se pondo surge diante dele. A luz suave da noite de verão, a janela aberta, o perfume das flores sonolentas, a moça ao piano com sua cabecinha caída e sua voz perfeitamente treinada e muito bonita, o quarto, o silêncio suave, sua mãe recostada em sua cadeira de veludo carmesim, marcando o ritmo da música com seus longos dedos adornados com joias — tudo é lembrado.!

"Bem, talvez eu fosse", diz Geoffrey, tranquilamente: "todos somos loucos por um assunto ou outro, sabe; a minha pode ser Mona. Ela é uma desculpa para a loucura, certamente. De qualquer forma, sei que sou feliz, o que corrobora sua teoria, porque, como diz Dryden,... Mona fica encantada com as muitas variedades que vê e que lhe são desconhecidas e, por não ser do mundo, não tem vergonha de expressar sua alegria. Olhando atentamente para tudo, ela percebe que uma pequenina, querida por ser comum à sua doce Killarney, não está na coleção dele.

"É o que diz o Sr. Moore", ela responde sorrindo. "Ontem à noite você me chamou de Paul. Lembra? Me chame assim de novo, pela última vez", ele implora, em voz baixa. "Jamais esquecerei o que senti naquela ocasião. Se algum dia ouvir algo bom de mim, acredite que foi através de você que isso ressuscitou. Até o dia da minha morte, sua imagem permanecerá comigo. Diga agora: 'Adeus, Paul', antes que eu vá." "Abençoe minhas estrelas!" diz Nolly; "Você tem ido tão bem. Esse é o dia em que ela não receberá ninguém além de seus principais animais de estimação. A duquesa, quando vem aqui, inverte a ordem das coisas. Os outros têm um dia 'em casa'. Ela tem um dia 'fora de casa'."